六十多(duō)年前我第一次登峨眉山，是在1967年11月(yuè)9日。當時(shí)我正是在北(běi)京讀書(shū)的(de)大(dà)學生，趁文革“大(dà)串聯”的(de)機會，擠免費火車回家鄉成都。車上擠滿了(le)停課“鬧革命”的(de)學生。課停了(le)，學校亂了(le)，學生們突然覺得(de)從來(lái)沒有過的(de)自由，想哪去哪，而且還(hái)可(kě)以免費坐(zuò)火車。在車上，我周圍的(de)幾個(gè)學生一商量，決定結伴去大(dà)家都最想去的(de)地方-峨眉山。
我們一行五人(rén)，以前彼此互不相識，都帶著(zhe)自己的(de)行李，事先沒有任何計劃。我們是在早晨到的(de)峨眉火車站，馬上就直接步行去報國寺，從那裏開始上山，天黑(hēi)時(shí)已經走到了(le)洗象池，大(dà)家睡(shuì)在大(dà)殿鋪的(de)草(cǎo)上。第二天早上登金頂，山上有霧，什(shén)麽也(yě)沒有看見，然後下(xià)山，晚上宿報國寺。同行的(de)一個(gè)學生有照(zhào)相機，留下(xià)了(le)一些珍貴的(de)照(zhào)片。第一張是我們五人(rén)的(de)合影(yǐng)，背景是在報國寺裏。第二張是在萬年寺，我竟然騎在大(dà)象頭上。後來(lái)的(de)半個(gè)多(duō)世紀中，我又去峨眉山無數次了(le)，每次去幾乎都要求看萬年寺的(de)這(zhè)個(gè)大(dà)象。每次想起這(zhè)張照(zhào)片，都爲自己當時(shí)不懂(dǒng)事，居然坐(zuò)在神聖的(de)大(dà)象頭上，心中多(duō)有愧意。
從那時(shí)之後，一有機會我就上峨眉山，對(duì)山上的(de)每處風景、每個(gè)建築。我都充滿興趣。漸漸地，我的(de)興趣又深入到想了(le)解在這(zhè)裏發生過的(de)人(rén)和(hé)事。每次遇到有關的(de)資料，我都把它們保存著(zhe)，漸漸地越積越多(duō)。它們爲我再現的(de)過去的(de)峨眉山，與現在看到與聽(tīng)到的(de)大(dà)不相同。而且這(zhè)裏曾經剛逝去不久的(de)人(rén)和(hé)事，現代人(rén)如同得(de)了(le)失憶症，竟然完全不知。
我第一次發現這(zhè)個(gè)情況，是在2004年六月(yuè)十九日。那天中午我去上海見南(nán)懷瑾老師求教，我們從下(xià)午兩點談到六點。結束時南(nán)師說我像他(tā)年輕時認識的(de)一個(gè)人(rén)，随後他(tā)在紙上寫“峨眉山傳缽大(dà)禅師”，我當時(shí)很奇怪，爲什(shén)麽在峨眉山從來(lái)沒有聽(tīng)說過這(zhè)個(gè)名字？
南(nán)懷瑾曾在峨眉大(dà)坪出家，終身念念不忘峨眉。他(tā)在《如何修證佛法》書(shū)中說：“我當年（在峨眉）去看傳缽老和(hé)尚，這(zhè)個(gè)老和(hé)尚與虛雲、能緣爲當年大(dà)陸的(de)禅宗三大(dà)師。我一到，老和(hé)尚趕緊煽風爐，燒茶。我說：‘師父啊，不敢當，不要燒水(shuǐ)了(le)。’老和(hé)尚說：‘你不懂(dǒng)，你們是客人(rén)，我是主人(rén)，萬行門中不舍一法，理(lǐ)當給你們燒水(shuǐ)。’這(zhè)是老一輩的(de)行徑，每一點都要注意到。”他(tā)還(hái)經常講起，當年傳缽和(hé)尚聲名遠(yuǎn)播，供養者絡繹不絕，被其他(tā)僧人(rén)（可(kě)能是師兄弟(dì)）所妒嫉。爲避是非，傳缽和(hé)尚換地（重建茅蓬）修行，供養者仍絡繹不絕。
從此以後，每次我到峨眉山，都尋找關于傳缽和(hé)尚的(de)線索，然而卻無人(rén)知道這(zhè)個(gè)名字。後來(lái)突然峰回路轉，一是宗性法師告訴我，中華書(shū)局印了(le)一套“稀見民國佛教文獻彙編”，其中的(de)《佛化(huà)新聞報》有不少關于傳缽和(hé)尚的(de)新聞報道，二是我見到了(le)何志愚老人(rén)（當年已90多(duō)歲）。
何老1918年生，十五歲到峨眉山萬年寺下(xià)面的(de)“四會亭”出家，拜常義老和(hé)尚爲師，法名“妙倫”。1937-1939，他(tā)在成都空林(lín)佛學院讀了(le)兩年書(shū)後，又回到峨眉山，任毗盧殿知客，兼佛學院語文老師，他(tā)親近過傳缽。 我問他(tā)爲什(shén)麽傳缽的(de)聲望那麽高(gāo)？他(tā)說缽老的(de)禅定功夫很出名。我又問：缽老在民國時(shí)期是這(zhè)麽有名，爲什(shén)麽現在大(dà)家隻知道聖欽、沒人(rén)知道傳缽？何老沉默了(le)一會，然後談起民國時(shí)期峨眉山的(de)一件大(dà)事-蔣介石登峨眉，講他(tā)親自看到在這(zhè)次活動中的(de)傳缽與聖欽。那時(shí)他(tā)已出家三年，參加這(zhè)次活動的(de)記憶很深。我在臨走時(shí)說：你今天講的(de)事太重要了(le)，希望你能把這(zhè)個(gè)史料親筆寫下(xià)來(lái)。
不久後我果然收到何老讓人(rén)寄給我的(de)回憶文字。他(tā)寫的(de)回憶全文如下(xià)：“缽老同接引殿聖欽老人(rén)（号榮崇）。欽老中國佛教會四川省佛教會會長(cháng)，後在1936年冬于成都大(dà)慈寺傳戒。欽老與缽老都重于禅學。欽老曾在金山寺“破參”，曾于1935年夏于峨眉山七裏坡同蔣介石合影(yǐng)。同時(shí)缽老聽(tīng)說蔣介石先生即刻要（到）金頂。缽老即集合周圍僧衆，穿青袍，自己穿黃(huáng)袍。蔣先生從山下(xià)往上看，發現缽老迎接，即時(shí)下(xià)轎步行，與缽老合影(yǐng)于天門石下(xià)。何志愚2008.6.28日”
寫下(xià)來(lái)的(de)這(zhè)些隻是他(tā)的(de)回憶的(de)要點，其實那天他(tā)講得(de)更詳細、生動，例如他(tā)說，當時(shí)他(tā)們看見蔣氏上山時(shí)，有十幾台轎子一模一樣，不知道蔣氏坐(zuò)哪台。這(zhè)是蔣氏登山最可(kě)能采用(yòng)的(de)安保措施，又是非親曆者不大(dà)可(kě)能想到的(de)。
這(zhè)件事給我的(de)震動很大(dà)！我沒有想到現代人(rén)對(duì)峨眉山的(de)過去盡然如此失憶，即使知道一點的(de)東西，現在講的(de)故事也(yě)與真相相差如此之遠(yuǎn)。從此以後我就留意收集有關峨眉山的(de)史料，隻是爲了(le)知道峨眉山真實的(de)過去。我一生從事科研和(hé)教育，不善文史寫作。
然而近年來(lái)我每次上峨眉山，向僧俗各界朋友講起我收集的(de)這(zhè)些史料，他(tā)們都很有興趣。我這(zhè)才想起，大(dà)家都與我同樣想知道峨眉山真實的(de)過去。雖然這(zhè)些材料不一定就是真相，但是它們至少比信口開河(hé)更接近真實。我覺得(de)應該把它們整理(lǐ)出來(lái)交給對(duì)峨眉山曆史有興趣的(de)後人(rén)。
我一直自我感覺精力充沛，最近忽然生一場(chǎng)病，才感到自己年近八十，已經進入“舍棄”的(de)人(rén)生階段。我不能再一味地收集，應該認真考慮如何把已有的(de)資料交給後人(rén)。但是精力實在有限，隻好用(yòng)最省力的(de)辦法，把這(zhè)些資料挑選、排序，稍加整理(lǐ)和(hé)分(fēn)析，陸續出版。用(yòng)“叢考”做(zuò)書(shū)名，并非我真的(de)做(zuò)了(le)多(duō)少考據，而是爲了(le)偷懶，并表達有一點史料就說一分(fēn)話(huà)的(de)意思，不必操心是否完整。請真正的(de)考據專家原諒。
