生不知何以來(lái)，死不知何處去，生死之間，是我們自以爲是陽光(guāng)普照(zhào)明(míng)明(míng)白白的(de)人(rén)間。然而，相對(duì)于生命兩端萬古的(de)茫然，短暫幾十年，也(yě)許連一點煙(yān)花都算(suàn)不上。在這(zhè)無盡的(de)茫然中，父母是讓我們開眼見陽光(guāng)的(de)人(rén)，而明(míng)師，則是打破萬古茫茫，點亮我們生命之燈的(de)人(rén)。

十年了(le)，不思量，自難忘。

十年前的(de)明(míng)月(yuè)，高(gāo)高(gāo)挂在太湖之畔，荼毗爐中袅袅青煙(yān)升起，連蚊蟲都自覺安靜了(le)。

十年後的(de)今天，世間緣分(fēn)聚聚散散，依舊(jiù)上演一幕幕人(rén)類曆史長(cháng)河(hé)中熟悉的(de)悲歡離合，愛(ài)恨情仇。

很長(cháng)一段時(shí)間，不願承認南(nán)老師業已離開的(de)現實，這(zhè)不僅僅是因爲以老師爲靈魂的(de)大(dà)家庭突然解散，大(dà)家看到了(le)不願意看到的(de)事情，更還(hái)是有不少疑惑油然而生，令人(rén)不得(de)不參究。比如，我們都或多(duō)或少對(duì)老師有了(le)神化(huà)，畢竟我們都感知他(tā)修行的(de)證量非比尋常，他(tā)也(yě)透露過不少關于生命的(de)秘密，特别是如何轉變生死，甚至留形駐世的(de)秘密，于是我們大(dà)都總認爲他(tā)壽過百歲是沒有疑問的(de)。再者老師無論是生理(lǐ)還(hái)是心理(lǐ)，他(tā)的(de)精氣神都非尋常可(kě)比，面對(duì)如此超邁絕塵的(de)老師，雲泥力判，我們總會覺得(de)自己學得(de)不夠，期望能夠多(duō)親近，多(duō)感受，畢竟面對(duì)真實的(de)老師，跟面對(duì)老師的(de)書(shū)和(hé)視頻(pín)音(yīn)頻(pín)還(hái)是有著(zhe)極大(dà)的(de)不同，哪怕他(tā)講的(de)話(huà)一模一樣。十年中，大(dà)家每每碰面，情景就如白首同學在，閑坐(zuò)話(huà)南(nán)師。

可(kě)是他(tā)畢竟走了(le)。十年，我也(yě)常笑(xiào)自己，隻學到了(le)老師自嘲的(de)一句話(huà)：一無是處，一無所長(cháng)，一無所成。如果這(zhè)算(suàn)含了(le)師承，倒也(yě)可(kě)以，不用(yòng)貼著(zhe)“平凡”的(de)标簽，我本來(lái)就泯然衆人(rén)。

老師是反對(duì)随意著書(shū)、寫文章(zhāng)的(de)，害怕我們落入“一字錯而五百年野狐身”的(de)因果，但他(tā)卻鼓勵我多(duō)寫多(duō)發表，我也(yě)迷迷糊糊地答(dá)應了(le)。可(kě)是每要落筆，卻又擔憂起來(lái)，我真的(de)有那水(shuǐ)平寫嗎？這(zhè)樣猶猶豫豫的(de)，成文也(yě)诘屈聱牙，好像胡子都得(de)撚秃了(le)一般。思量再三，還(hái)是覺得(de)自己資質太差，懂(dǒng)得(de)太少，于是乎很自然的(de)放棄了(le)江湖快(kuài)意，冷(lěng)闆凳一坐(zuò)，管他(tā)春夏秋冬，管他(tā)緣起緣滅，繼續讀書(shū)，返觀回照(zhào)，好好修習(xí)。這(zhè)也(yě)是南(nán)師的(de)教育法啊！

達摩祖師十年面壁，有二入四行之說，我想我能把道理(lǐ)先捋捋明(míng)，起碼多(duō)些聖賢熏陶，少些壞事惡習(xí)，也(yě)是種好事吧。道理(lǐ)熏多(duō)了(le)，人(rén)自然而然會轉化(huà)到行動上，因爲思想被道理(lǐ)改造了(le)，行動自然就會變化(huà)。除非知行不一，沒有落實到行動，這(zhè)仍需要時(shí)刻檢點自己，“學而時(shí)習(xí)之不亦說乎”，學到了(le)，要能用(yòng)到實踐，獲得(de)益處，方能領略到南(nán)老師注解先聖的(de)妙處。

邏輯隻是工具，思想不是智慧，就像人(rén)們常說的(de)，道理(lǐ)懂(dǒng)了(le)那麽多(duō)，還(hái)是過不好人(rén)生。我們可(kě)以把不幸推給命運，也(yě)可(kě)以認命，但我們更需要清清楚楚地觀察，觀察身内身外，緣起緣滅，特别是把自己看清楚，看清楚了(le)，理(lǐ)才會到。自己都迷迷糊糊的(de)，道理(lǐ)再多(duō)，确實也(yě)無從著(zhe)手，這(zhè)世間很多(duō)道理(lǐ)是反的(de)，比如有說運動好，有說安靜好，理(lǐ)由都很充分(fēn)，究竟怎樣好？隻有自己明(míng)白了(le)自己的(de)狀況，才能做(zuò)出合适的(de)選擇。

至于怎樣才算(suàn)看清楚，用(yòng)怎樣的(de)方式看清楚，天上那輪明(míng)月(yuè)，在老師的(de)教育中有不一樣的(de)意義。藉著(zhe)這(zhè)個(gè)十年的(de)周期點，我想講述一下(xià)我所看到的(de)那天挂著(zhe)的(de)月(yuè)，來(lái)看看衆說紛纭的(de)南(nán)老師。

誰人(rén)背後不說人(rén)，誰人(rén)背後無人(rén)說，關注南(nán)師的(de)人(rén)非常多(duō)，議(yì)論褒貶在所難免。他(tā)自己在《狂言十二辭》中也(yě)早已自描：“譽之則尊如菩薩，毀之則貶爲蟊賊”。議(yì)論我聽(tīng)了(le)很多(duō)，議(yì)者也(yě)見了(le)不少，每一個(gè)議(yì)論背後其實都是一種世界觀和(hé)人(rén)生态度，而世界觀和(hé)人(rén)生态度是可(kě)以改變的(de)。雖然年紀越大(dà)、社會閱曆越豐富，想要改變就越難，但我還(hái)是想寫寫我的(de)一些想法，供諸位參考，起碼也(yě)可(kě)以多(duō)一個(gè)版本，或者我自己也(yě)會被改變。

首先我想說的(de)是南(nán)老師的(de)學問

“上下(xià)五千年，縱橫十萬裏；經綸三大(dà)教，出入百家言”，這(zhè)是國民黨四大(dà)元老之一的(de)李石曾先生給南(nán)老師的(de)贈聯，原爲經綸五大(dà)教，南(nán)師不受，改爲三大(dà)教。

人(rén)的(de)認知對(duì)他(tā)的(de)命運影(yǐng)響極大(dà)，而認知便基于學問。學問是有學也(yě)有問，學是學知識，問是産生疑慮的(de)解決方式。“學而不思則罔，思而不學則怠”，學和(hé)問是相輔相成的(de)，學問到哪便是覺悟到哪。南(nán)老師自幼接受傳統私塾教育，授課的(de)也(yě)是名儒，後又接受過現代教育，文武兼備。在追求學問的(de)道路上，他(tā)拜了(le)上百位老師，磕頭無數，又因時(shí)代機緣，與當時(shí)各界大(dà)師切磋砥砺，單就他(tā)這(zhè)求學問的(de)氣概與造化(huà)，便可(kě)以稱之爲山登絕頂，海到無邊了(le)。

南(nán)老師将學問解釋的(de)很清楚：學問不僅是知識，做(zuò)人(rén)做(zuò)事都是學問，這(zhè)是他(tā)在《論語别裁》中提到的(de)。在《莊子諵譁》以及講禅等時(shí)候，他(tā)又對(duì)學問有更深入的(de)表達，他(tā)說天地間一切學問都與人(rén)的(de)身心性命有關，如果與生命無關，那自然會被淘汰。在接續和(hé)弘揚傳統文化(huà)的(de)過程中，最直觀的(de)是知識的(de)傳承，需要讓學習(xí)者能夠知道和(hé)認識傳統文化(huà)，不可(kě)任意貼上糟粕、迷信等等的(de)标簽然後棄如弊履；知識再深入，逐漸知行合一，真懂(dǒng)了(le)才談得(de)上學問。南(nán)老師将傳統文化(huà)的(de)一部分(fēn)核心用(yòng)現代詞彙“生命科學”來(lái)表達，是因時(shí)置宜，也(yě)是他(tā)對(duì)學問透徹認知後的(de)判擇，是對(duì)學問根本的(de)提示。所以知識與做(zuò)人(rén)做(zuò)事都很重要，但有不少人(rén)怕讀書(shū)，懶于深入研究，說南(nán)老師講隻要會做(zuò)人(rén)做(zuò)事就是學問，這(zhè)也(yě)是錯誤的(de)，通(tōng)常便是把做(zuò)學問庸俗化(huà)，是片面的(de)，浪費前賢一衆生命之精粹，很容易“空到人(rén)間走一遭”。

由此我們可(kě)以從更廣義的(de)範圍來(lái)看，南(nán)老師高(gāo)深的(de)修行，也(yě)就是内聖之學，以及圓融的(de)爲人(rén)處世，或者說外王（用(yòng)）之學，兩者都是在做(zuò)學問。他(tā)的(de)内聖并非通(tōng)俗意義上的(de)道德修養，也(yě)不是記用(yòng)文句的(de)訓诂，更不是陶醉在心靈雞湯，而是生命和(hé)智慧的(de)開發。特别需要指出的(de)是，他(tā)這(zhè)種開發的(de)次第可(kě)以在佛經上得(de)到印證，也(yě)可(kě)以在中國古代經典中得(de)到佐證。實際上他(tā)一直是在用(yòng)自身的(de)證量，直擊往聖先賢的(de)心地，并用(yòng)時(shí)代的(de)語言文字反哺給我們。他(tā)的(de)外王（用(yòng)）也(yě)不是通(tōng)俗意義上的(de)事業和(hé)成就，而是他(tā)能将内聖修養，也(yě)是所證得(de)的(de)傳統文化(huà)根本，在下(xià)至販夫走卒，上至王侯将相，在各階層、各行業、各文化(huà)層次的(de)最廣泛的(de)人(rén)群中紮根并弘揚開來(lái)。

這(zhè)二十來(lái)年，有股民國熱(rè)，人(rén)們對(duì)民國時(shí)代的(de)大(dà)師産生了(le)很大(dà)的(de)向往，甚至認爲民國以後無大(dà)師。這(zhè)些大(dà)師中，我們耳熟能詳的(de)有胡适、馬一浮、熊十力、錢穆等等，還(hái)有台灣著名的(de)學者殷海光(guāng)、許倬雲等人(rén)，他(tā)們或爲南(nán)老師的(de)忘年交，或爲惺惺相惜，共同傳承、保衛傳統文化(huà)的(de)同行。這(zhè)些大(dà)師對(duì)南(nán)老師也(yě)多(duō)是贊譽有加。常見拿來(lái)跟南(nán)老師對(duì)比的(de)錢穆，也(yě)是南(nán)老師在台灣複興傳統文化(huà)的(de)朋友，包括給南(nán)老師贈聯的(de)李石曾，他(tā)是清代軍機大(dà)臣李鴻藻之子，不僅深受舊(jiù)學淵源，同時(shí)也(yě)是留法勤工儉學的(de)發起人(rén)，還(hái)是北(běi)京大(dà)學校長(cháng)、故宮博物(wù)院的(de)創辦人(rén)，是學貫中西的(de)大(dà)教育家。他(tā)們這(zhè)批人(rén)，對(duì)南(nán)老師并沒有“文人(rén)相輕”，贊譽顯然發自肺腑，但我們很多(duō)人(rén)，卻不知爲何給南(nán)老師打上僞大(dà)師、民科、騙子、江湖大(dà)佬等等的(de)惡劣标簽，難道他(tā)們鑒人(rén)的(de)水(shuǐ)準比他(tā)們奉爲至尊的(de)大(dà)師還(hái)高(gāo)明(míng)？

徐複觀先生回憶被他(tā)老師熊十力先生“起死回生”的(de)一罵，非常有借鑒意義。當時(shí)熊先生讓他(tā)讀王船山的(de)《讀通(tōng)鑒論》，過了(le)段時(shí)間，徐回複已讀，然後談了(le)自己的(de)心得(de)，全是他(tā)對(duì)該書(shū)的(de)不同意見，被熊先生大(dà)罵：任何書(shū)都有好的(de)地方和(hé)壞的(de)地方，你專門挑壞的(de)地方，這(zhè)樣讀書(shū)哪怕讀了(le)百部千部，也(yě)不會受到益處！這(zhè)一頓罵将徐複觀罵醒，自此他(tā)改變學術方式，讀書(shū)要讀出每一部的(de)意義！終而成就一代大(dà)家。

知識是死的(de)，知識也(yě)是活的(de)，同一段古文，同一個(gè)漢字，從古到今可(kě)能本就是注解紛纭，否則不會有訓诂、考據和(hé)注疏；同一句詩文，同一個(gè)典故，不同人(rén)的(de)解釋就是會呈現出不同的(de)意境和(hé)格局，否則也(yě)不會出現三教合流，不會有文化(huà)的(de)兼容并蓄，源遠(yuǎn)流長(cháng)。有經有權，這(zhè)才是中國人(rén)的(de)傳統，而一切标準化(huà)，則是集權需要，亦或者養成适應工業時(shí)代的(de)西式思維模型。

南(nán)老師在講解《孟子》時(shí)曾說：“對(duì)于書(shū)上的(de)文字解釋得(de)出來(lái)，懂(dǒng)得(de)書(shū)上所說的(de)道理(lǐ)，那隻是知識，不是學問。真正的(de)學問，是将所懂(dǒng)的(de)道理(lǐ)變成自己的(de)精神、思想、行爲，而且能實行、做(zuò)得(de)到，這(zhè)才是真正的(de)學問。知識處處都有，學問卻要自己去做(zuò)出來(lái)。”“成功不一定是升官發财，那與一個(gè)人(rén)完成學問無關，隻有完成了(le)自我教育，拯救了(le)自己，才是真的(de)成功！”“道理(lǐ)會之于心，用(yòng)以做(zuò)人(rén)、做(zuò)事，才算(suàn)是讀通(tōng)了(le)，才算(suàn)有學問，才算(suàn)是成功了(le)。”這(zhè)些話(huà)說得(de)多(duō)麽直白！

于是乎我們看到，南(nán)老師講解儒家經典，通(tōng)常都把嚴肅枯燥的(de)字句場(chǎng)景化(huà)，比如孔子說宰予“朽木(mù)不可(kě)雕也(yě)，糞土之牆不可(kě)圬也(yě)”，一般解釋就是說宰予白天睡(shuì)覺不是好學生，說孔子是在責罵宰予，罵的(de)還(hái)不堪入耳，而南(nán)老師則将其場(chǎng)景化(huà)，認爲是孔子看到各人(rén)天賦體質的(de)不同，有些人(rén)就是精力不濟，就像朽木(mù)沒辦法去雕刻，怎麽辦？要麽通(tōng)過鍛煉、修行去改變體質，要麽就順其自然，做(zuò)力所能及的(de)事情，無論哪種選擇，都可(kě)以有學問來(lái)支撐。再如孔子看到幾隻野雞在飛(fēi)，感歎“時(shí)哉時(shí)哉”，一旁的(de)子路拱拱手，“三嗅而作”，曆來(lái)注解總令人(rén)感到牽強，而南(nán)老師一說這(zhè)是子路跟随孔子學習(xí)，突然有所悟的(de)表現，我們讀者哪怕沒有三嗅，來(lái)個(gè)深深一嗅，馬上也(yě)心領神會了(le)。

把經典生活化(huà)，是南(nán)老師對(duì)傳統文化(huà)的(de)一種貢獻，這(zhè)種貢獻按照(zhào)學術的(de)理(lǐ)路分(fēn)析或許可(kě)以表達爲把文句和(hé)知識經驗化(huà)，再由經驗啓發各人(rén)的(de)智慧。同樣的(de)文字在不同的(de)場(chǎng)景下(xià)内涵是不一樣的(de)，人(rén)們習(xí)慣上的(de)理(lǐ)解和(hé)反應也(yě)是不同的(de)，比如一個(gè)“敬”字，古人(rén)的(de)莊重和(hé)今人(rén)的(de)莊重在形式乃至心境都是不同的(de)；一個(gè)“齋”字，今人(rén)執行時(shí)自然會想到營養問題、運動問題，古人(rén)理(lǐ)解起來(lái)則實在的(de)多(duō)，不需要再特别的(de)進行輔助說明(míng)。因此南(nán)老師說《禮記》開篇就把核心都講清楚了(le)：“勿不敬，俨若思”，後面的(de)學問都得(de)有這(zhè)樣的(de)心境支撐，不需要再行補充說明(míng)。不止《禮記》，當年所有的(de)學問都得(de)如此，如果光(guāng)解釋文字條目，那麽再怎樣“權威”，乃至“圓融無礙、應化(huà)無方”等等都隻是技術層面的(de)描述或形容，真正的(de)核心在心。這(zhè)個(gè)心，是文化(huà)浸淫出來(lái)的(de)，古人(rén)本就生活在那種氛圍，爸(bà)爸(bà)媽媽叔叔嬸嬸都是這(zhè)樣，所以很多(duō)自然而然的(de)内容就不需要反複地啰嗦，後人(rén)生活環境不同，思維缜密，知識豐富，反而障礙了(le)心地的(de)自然袒露，因此需要再三強調和(hé)說明(míng)，再不行的(de)就隻能用(yòng)各種方法去嘗試回到那種心地光(guāng)明(míng)，而方法工具最多(duō)的(de)就在佛家。一些學者認爲南(nán)老師把佛家引入解釋儒家太多(duō)了(le)，我想不是太多(duō)了(le)，而是他(tā)在教授的(de)過程中感受到時(shí)代對(duì)教育的(de)巨大(dà)影(yǐng)響，當你再怎樣解釋也(yě)沒有辦法将古聖經典還(hái)原并接續到當代人(rén)的(de)時(shí)候，一定是心的(de)慣性問題，習(xí)慣性的(de)思維和(hé)适應現代社會的(de)脾性，讓人(rén)們很難“撥雲見日”，這(zhè)就需要合适的(de)工具來(lái)解決。

現代學術确有很多(duō)優勢，這(zhè)條路南(nán)老師并不反對(duì)，從大(dà)陸到台灣到歐美(měi)到再回大(dà)陸，南(nán)老師無論是自我成長(cháng)還(hái)是回饋社會，都離不開與當代學者的(de)切磋，少有人(rén)關注到南(nán)老師也(yě)是國内最早資助傳統文化(huà)學術研究的(de)人(rén)，而且這(zhè)種資助不加幹涉，持續數十年。隻是搞思想研究的(de)朋友很難明(míng)白，注解經典要調整的(de)核心不在思想，不在觀念，而在生命的(de)狀态，是生命在日常生活中袒露的(de)“自由而解放”的(de)狀态，這(zhè)需要的(de)更多(duō)是體會和(hé)感受，而不是研究跟琢磨。用(yòng)當代思維心的(de)土壤去嫁接古代意識心的(de)花朵，結出來(lái)的(de)果實是不一樣的(de)，因此把經典生活化(huà)容易，可(kě)是怎樣生活化(huà)，像誰的(de)生活化(huà)，這(zhè)個(gè)卻是有天壤之别。我們看到幾千年來(lái)，有理(lǐ)學家對(duì)孔子的(de)生活化(huà)，也(yě)有紅衛兵(bīng)對(duì)孔子的(de)生活化(huà)，當然也(yě)有現在惡搞、漫畫(huà)對(duì)孔子的(de)生活化(huà)，都是不一樣的(de)。正因爲不同的(de)人(rén)對(duì)生活的(de)判擇不一樣，特别是不同時(shí)代的(de)人(rén)本身就是不一樣，所以現實榜樣就更爲重要，當我們看到南(nán)老師對(duì)經典的(de)解釋時(shí)，看到他(tā)“圓融無礙、應化(huà)無方”的(de)樣子，不用(yòng)高(gāo)推聖境，聖人(rén)的(de)形象自然就飽滿鮮活起來(lái)，因爲我們看到現實生活中的(de)南(nán)老師，不就是這(zhè)樣的(de)嗎？！

再比如，南(nán)老師常引用(yòng)宋儒張載和(hé)朱熹的(de)話(huà)：學問之道無他(tā)，在變化(huà)氣質！在南(nán)老師的(de)學問體系中這(zhè)點是很顯然的(de)，做(zuò)學問的(de)目标不是文憑和(hé)工作，更不是增加談資，而是要能夠做(zuò)到轉變生理(lǐ)。這(zhè)個(gè)轉變氣質不是指帶上點書(shū)卷氣，更不是帶上腐儒的(de)味道，而是心能轉物(wù)，做(zuò)學問要能轉變心理(lǐ)和(hé)生理(lǐ)，令怯者勇、剛者柔、弱者強。正因爲他(tā)深厚的(de)修證功夫，我們才得(de)以看到一位仙風道骨、神氣充盈的(de)南(nán)師。就像孔子面對(duì)他(tā)的(de)學生，我們都習(xí)以爲常知道他(tā)因材施教。他(tā)對(duì)子路、對(duì)顔回、對(duì)子貢，對(duì)每個(gè)學生教育都稍有不同，同一件事情，甚至會用(yòng)相反的(de)指點，這(zhè)顯然就是學問和(hé)知識的(de)區(qū)别。如果做(zuò)學問到最後隻有一種權威版本，非要在字面上摳答(dá)案，那孔子也(yě)會成爲民科、騙子、僞大(dà)師、江湖大(dà)佬，而最終的(de)大(dà)師或許要在電腦(nǎo)中誕生。

因此如果誰單純拿幾個(gè)文句的(de)解釋與學院訓诂标準不同而诋毀南(nán)老師的(de)學問，用(yòng)自己的(de)喜好、觀念的(de)執著(zhe)而否定三教的(de)互融互通(tōng)，那起碼是找錯了(le)方向。況且按照(zhào)當代訓诂派的(de)要求，還(hái)得(de)将注解文字的(de)源頭追溯到甲骨文，可(kě)是甲骨文是清末民初才被發現和(hé)開始解讀，也(yě)就是說整個(gè)兩三千年間的(de)所有古人(rén)都不認識甲骨文，照(zhào)這(zhè)麽推斷，那麽孔子他(tā)老人(rén)家對(duì)曆史文本的(de)解讀也(yě)可(kě)能錯誤百出了(le)，何況此後兩三千年幾乎全體中國人(rén)？！

如果經典隻是按照(zhào)學術翻譯的(de)意思，那大(dà)多(duō)是關于人(rén)性和(hé)社會發展的(de)學術觀點，甚至連學術觀點都談不上，就像今日多(duō)如牛毛的(de)論文、書(shū)籍和(hé)自媒體一樣，人(rén)人(rén)都可(kě)以發表，也(yě)可(kě)以高(gāo)談闊論。西方學術本身就是始于理(lǐ)念又終于理(lǐ)念，隻要是理(lǐ)念是觀點，天然自帶值得(de)探討(tǎo)、可(kě)以反駁的(de)基因，那麽古聖的(de)确可(kě)能隻是相對(duì)高(gāo)明(míng)的(de)或者老于世故的(de)人(rén)而已，經典也(yě)并不值得(de)人(rén)人(rén)誦讀。但是中國傳統學術更重意向，就如莊子所言“可(kě)以言論者，物(wù)之粗也(yě)；可(kě)以意緻者，物(wù)之精也(yě)”，經典曆來(lái)都有不同注解就不足爲奇了(le)。譬如《道德經》，一般我們認爲是哲學、文學、處世經典，政治家解讀出來(lái)的(de)則是治國寶典，修行人(rén)驗證出來(lái)的(de)是修行寶典，而且這(zhè)些解讀似乎都可(kě)成立！不過搞政治的(de)一般不會承認内用(yòng)黃(huáng)老，學術界或者曆史上的(de)儒家對(duì)修行方面的(de)注解态度則是既向往又不願意公開承認。比如朱熹他(tā)們援禅入儒創立理(lǐ)學，他(tā)們不懂(dǒng)修行次第，缺乏底氣，對(duì)孔孟修行不明(míng)就裏，熟讀經典卻找不出孔孟也(yě)深懂(dǒng)修行的(de)證據。這(zhè)些南(nán)老師都指出來(lái)了(le)，比如孔子一生一以貫之的(de)修行，比如《大(dà)學》的(de)三綱八目如何修，比如孟子《盡心篇》介紹的(de)如何修呼吸法，修到了(le)何等程度。其實對(duì)照(zhào)佛道兩家在修行上更詳細的(de)闡述，我們可(kě)以有兩種方式去驗證南(nán)老師這(zhè)樣解釋得(de)對(duì)不對(duì)？一種是自己下(xià)手試試，古往今來(lái)很多(duō)學者都試過，比如包括朱熹在内的(de)理(lǐ)學家們都會自修靜坐(zuò)功夫，近現代的(de)很多(duō)學者包括錢穆、殷海光(guāng)等等也(yě)都試過，隻不過這(zhè)個(gè)方式相對(duì)困難，特别是充滿質疑精神經常用(yòng)腦(nǎo)的(de)學者，下(xià)手第一步就很難放下(xià)自我去認清自己的(de)呼吸，再往下(xià)深入實踐的(de)要求是有點高(gāo)，于是乎信則高(gāo)推聖境，疑則斥爲玄虛；另一種是文本相互驗證，比如大(dà)量的(de)文本去對(duì)照(zhào)修習(xí)呼吸法門與孟子描述的(de)情形是否一緻，這(zhè)種對(duì)學者而言相對(duì)簡單。但是如果自己試都不試，資料查都不查，連“本本主義”都懶得(de)裝，直接否定說這(zhè)都是憑空捏造，是迷信、不科學、愚昧，還(hái)要吓阻别人(rén)研學，那似乎并不符合科學精神，也(yě)缺乏民主自由的(de)意識。

南(nán)老師說自己“治不古不今之學，當談玄實用(yòng)之間”，他(tā)的(de)不古不今，實則亦古亦今，是極富生命力的(de)學問，或者說就是圍繞生命本身的(de)學問，不管千年萬年，隻要有人(rén)類生命存在就需要這(zhè)種學問，沒什(shén)麽古今。更有意義的(de)是，南(nán)老師再三強調，隻要這(zhè)個(gè)傳統文化(huà)在，中國就在，中國之“中”也(yě)可(kě)以說是擁有這(zhè)種生命的(de)學問，正是這(zhè)種文化(huà)的(de)綿延存續，所以我們是中國。一向自謙的(de)他(tā)“狂言”一把，定位自身是“亦仙亦佛之才”，從他(tā)超逸絕倫的(de)學問來(lái)看，并非狂妄，反而是借狂道真。他(tā)所取得(de)的(de)修行深度是儒釋道三家兩千年來(lái)合流的(de)集大(dà)成，是真正落實儒釋道三家文化(huà)的(de)碩果，因而他(tā)的(de)學問有著(zhe)與近現代學院體系不同的(de)表達方式，也(yě)是我們普通(tōng)知識分(fēn)子較難具備的(de)，起碼我們生活環境的(de)土壤，與南(nán)師求學時(shí)代早已風物(wù)迥異了(le)。修行可(kě)以很神秘，也(yě)足以很普通(tōng)，所謂“談玄”或“實用(yòng)”，對(duì)大(dà)衆來(lái)講，能做(zuò)到的(de)就是實用(yòng)，做(zuò)不到的(de)就當談玄亦可(kě)，究竟怎樣一回事，需要多(duō)學習(xí)，多(duō)了(le)解才能明(míng)白。所以他(tā)在“談玄”跟“實用(yòng)”之間用(yòng)了(le)一個(gè)“當”字，就像秤砣，要怎樣平衡，各人(rén)得(de)根據自己的(de)才具、禀賦以及現實條件來(lái)衡量，實際上也(yě)是在說，我們不要輕易用(yòng)自己的(de)“當然”去衡量南(nán)老師的(de)“當處”。

晚年南(nán)老師給他(tā)人(rén)的(de)墨寶落款常有“九三頑童”、“九四頑童”，這(zhè)不隻是嬉笑(xiào)一番，同樣也(yě)表達了(le)他(tā)的(de)修行境地。批判南(nán)老師的(de)人(rén)通(tōng)常都忽略了(le)儒釋道的(de)根底“道”究竟是什(shén)麽？究竟怎麽修？有人(rén)說上古就已“絕地天通(tōng)”，又說“道術将爲天下(xià)裂”，最後很多(duō)都落入了(le)“堅白之辯”，習(xí)以爲常地用(yòng)西方範式将諸子百家定性爲學術争鳴、思想自由，忽略了(le)西方學術有宗教道德爲底蘊，我們東方傳統學問則以智慧爲源泉，但比身上衣，不識懷中珠，不亦悲乎。

學者們研究和(hé)傳授學識、道理(lǐ)，修行界則相反，側重于修，在爲學日增和(hé)爲道日損中偏向于後者。修行界中也(yě)有一些人(rén)質疑南(nán)老師的(de)修行境界，這(zhè)一點南(nán)老師通(tōng)常都一笑(xiào)置之。如果質疑是爲了(le)探索真理(lǐ)，那麽不妨帶著(zhe)疑惑深入去研究，就像南(nán)老師也(yě)分(fēn)析古聖先賢、高(gāo)僧大(dà)德們的(de)修爲程度，但那是基于他(tā)自身的(de)修證，結合經典所做(zuò)的(de)理(lǐ)性研究。我想如果質疑者不是單憑某些“佐證”、“感覺”，而是能夠有定力通(tōng)讀《大(dà)藏經》、《道藏》、《四書(shū)五經》、諸子百家；有慧力可(kě)以解釋那些描述修證過程中出現的(de)境界、現象的(de)古文、隐語，比如是不是能夠将《參同契》、《達摩禅經》、《瑜伽師地論》等信手拈來(lái)；是不是有能力随時(shí)都在戒定慧中，再或者起碼先通(tōng)讀一遍南(nán)老師的(de)書(shū)，再來(lái)探討(tǎo)這(zhè)個(gè)問題，也(yě)許會有不一樣的(de)發現。

總之，南(nán)老師認爲學問是爲了(le)做(zuò)人(rén)、做(zuò)事，甚至學問和(hé)做(zuò)人(rén)做(zuò)事就是一體的(de)，那麽個(gè)人(rén)修證、社會活動等等都是他(tā)學問的(de)一部分(fēn)，做(zuò)人(rén)畢竟不隻是社會人(rén)，個(gè)體身心狀态是做(zuò)人(rén)的(de)基礎，那麽認清并調整個(gè)人(rén)的(de)身心狀态又是重中之重。體質虛弱的(de)宰予跟體魄強健的(de)子路，過的(de)日子做(zuò)的(de)事業隻能不同，不能說明(míng)他(tā)們學問高(gāo)低。正是南(nán)老師的(de)修證，讓他(tā)看明(míng)白了(le)古聖先賢們作爲一個(gè)個(gè)真實的(de)人(rén)，究竟修爲到了(le)什(shén)麽程度，他(tā)從實際的(de)修爲入手，來(lái)重新認識和(hé)整理(lǐ)五千年來(lái)的(de)傳統文化(huà)。而他(tā)這(zhè)體道深度，并不是西式話(huà)語所說的(de)“個(gè)人(rén)主觀”體驗，而是有著(zhe)一步一步的(de)次序，這(zhè)個(gè)次序，曆代先賢們都留有各種實踐過程的(de)文本。因此我們可(kě)以總結，南(nán)老師的(de)學問究竟如何，還(hái)需要用(yòng)他(tā)的(de)修行、他(tā)的(de)事業來(lái)觀察，而不僅僅是學術界的(de)高(gāo)度，也(yě)不隻是修行界的(de)深度。就像研究王陽明(míng)而忽略他(tā)靜坐(zuò)的(de)功夫，研究袁了(le)凡卻忽略他(tā)佛法的(de)修持，隻從文字上找答(dá)案，或從神通(tōng)上辨高(gāo)低，那永遠(yuǎn)無法真正了(le)解和(hé)走近他(tā)們。

第二我想談談南(nán)老師的(de)事業

南(nán)老師的(de)履曆，可(kě)能并沒有驚天動地的(de)内容，跟曆史上那些留下(xià)名字的(de)帝王将相比起來(lái)，一個(gè)少将參議(yì)的(de)頭銜，當過教授，修過鐵路，參與過國共密談……并不能算(suàn)出彩；他(tā)也(yě)不是科學家，發明(míng)了(le)改變人(rén)類曆史的(de)重要技術、基礎理(lǐ)論。但是這(zhè)中間細參又頗爲可(kě)觀，比如以一少将參議(yì)頭銜，請假需要找當時(shí)總統蔣介石面批；當教授不側重于學術而志在千秋；修鐵路以一介平民書(shū)生主導，中國國情下(xià)的(de)唯一；國共密談貢獻史冊未有之和(hé)統智慧；面對(duì)當代科學之先進卻提供超越科學目前範圍的(de)古代經驗……

可(kě)見南(nán)老師雖“挾王霸縱橫之術”，但他(tā)的(de)事業目标并非常情可(kě)測，他(tā)在解釋事業時(shí)說得(de)很明(míng)白：“舉而措之天下(xià)之民之謂事業”！他(tā)說：“所謂一個(gè)事業，就是這(zhè)件事情做(zuò)了(le)，起碼影(yǐng)響五十年、一百年，乃至千秋萬世。真好的(de)東西，要有幾十年、幾百年，乃至千秋萬代，人(rén)家還(hái)舍不得(de)丢，那才叫做(zuò)事業”。他(tā)拿來(lái)舉例的(de)通(tōng)常隻有像釋迦牟尼、孔子或者耶稣等人(rén)，他(tā)講：“在地球沒有毀滅以前，他(tā)們的(de)大(dà)名就永遠(yuǎn)存在，永遠(yuǎn)活在人(rén)們的(de)心中。因爲他(tā)們對(duì)人(rén)類有了(le)貢獻，這(zhè)樣才叫千秋大(dà)業，是另一種事業，絕不是你做(zuò)官的(de)權力所能比拟的(de)。一個(gè)人(rén)當了(le)皇帝，就算(suàn)統治全世界，最多(duō)也(yě)不會超過幾十年就過去了(le)”。這(zhè)些話(huà)都是南(nán)老師學問所體現出來(lái)的(de)格局，從初心發願，到每一步的(de)人(rén)生軌迹，都體現出他(tā)踏踏實實地在做(zuò)這(zhè)番事業，這(zhè)也(yě)才是他(tā)真正要做(zuò)的(de)事業。