「 南(nán)懷瑾先生側記 」胡适·鈴木(mù)大(dà)拙·《禅海蠡測》
作者:劉雨(yǔ)虹       來(lái)源:本站       字體: 大(dà)      打印文章(zhāng)       雙擊鼠标可(kě)滾動屏幕

自從《人(rén)文世界》出版以來(lái),編務忙得(de)最多(duō)的(de),要算(suàn)是徐進夫了(le)。不但編務多(duō)由他(tā)負責,每期的(de)稿子他(tā)也(yě)盡力拿出長(cháng)短各數篇。徐進夫從禅學班開始與大(dà)家相識,與林(lín)曦及杭紀東三人(rén),往來(lái)甚密,極爲投緣,大(dà)家稱他(tā)們爲三劍客。

 

其實他(tā)們是屬于新三劍客,原來(lái)的(de)老三劍客是杭紀東、林(lín)曦及王紹璠,因爲王紹璠有了(le)女(nǚ)朋友盧惠玲,舊(jiù)三劍客就改組了(le)。

 

三劍客的(de)另一人(rén)林(lín)曦,也(yě)是經常寫文章(zhāng)又常來(lái)幫忙的(de)人(rén)。那時(shí)他(tā)在台大(dà)化(huà)學研究所,得(de)到碩士學位後,于一九七二年到美(měi)國念博士去了(le)。

 

林(lín)曦雖是學化(huà)學的(de),早歲跟随老師熱(rè)衷《參同契》的(de)研究。他(tā)也(yě)是一個(gè)才子,古書(shū)讀得(de)比較多(duō),材料豐富,文章(zhāng)詞藻華麗。後來(lái)得(de)到博士學位後,他(tā)在美(měi)國工作了(le)幾年才回台灣。現在彰化(huà)師範學院任教。一九九六年當《人(rén)文世界》複刊時(shí),我首先向他(tā)邀稿,他(tā)也(yě)像從前一樣的(de)熱(rè)烈支持。

 

可(kě)惜三劍客之一的(de)杭紀東始終惜墨如金,未曾寫過片言隻字。不過,東西精華協會的(de)組織章(zhāng)程、宗旨等,倒是由他(tā)協助起草(cǎo)的(de)。

 

徐進夫那時(shí)是從事文學創作的(de),後來(lái)改爲翻譯工作,曾譯過許多(duō)文學名著。研習(xí)禅宗後,他(tā)開始翻譯國外有關禅宗的(de)書(shū)籍,後來(lái)成爲此類書(shū)籍翻譯的(de)佼佼者。除了(le)鈴木(mù)大(dà)拙的(de)著作外,他(tā)所翻譯的(de)《西藏度亡經》至今仍爲暢銷書(shū),在兩岸三地廣爲流傳著(zhe)。

 

自從七〇年禅學班開始,徐進夫也(yě)是一個(gè)經常來(lái)幫忙的(de)人(rén)。

由于他(tā)接觸英文禅宗方面文章(zhāng)很多(duō),有一天,他(tā)帶了(le)兩篇文章(zhāng)給我,一篇是胡适博士的(de),另一篇是日本鈴木(mù)大(dà)拙的(de)。這(zhè)兩篇文章(zhāng)發表于夏威夷大(dà)學東西文化(huà)中心的(de)刊物(wù)上。

 

夏威夷大(dà)學東西文化(huà)中心,在國際上頗爲著名。胡适是國際上知名的(de)學者,他(tā)對(duì)中國文化(huà)學術上的(de)貢獻,是無可(kě)置疑的(de)。

 

但一般認爲,胡适的(de)《中國哲學史》,寫到禅宗的(de)問題時(shí),似乎尚未突破。他(tā)在五〇年代發表了(le)一篇文章(zhāng)《禅宗在中國》(Chan[Zen]Buddhism in China:Its History And Method)。因爲他(tā)看了(le)鈴木(mù)一九四九年出版的(de)《禅與生活》(Living By Zen)一書(shū),有所質疑,感到失望雲雲。胡适是從曆史的(de)角度來(lái)論禅宗的(de)。

胡适這(zhè)篇文章(zhāng)發表後,鈴木(mù)不久有了(le)回應,他(tā)的(de)答(dá)辯文章(zhāng)題目爲《禅:答(dá)胡适》(Zen:A Reply to Hu Shih)。他(tā)開頭就說:“胡适可(kě)能了(le)解許多(duō)曆史,但并不了(le)解曆史中的(de)人(rén)物(wù)。”

鈴木(mù)洋洋灑灑地論辯,說到後來(lái),竟直截了(le)當說胡适不懂(dǒng)禅宗等。

 

夏威夷大(dà)學的(de)學報(Philosophy East And West)刊載鈴木(mù)的(de)文章(zhāng)時(shí),也(yě)轉載了(le)胡适的(de)那篇文章(zhāng),兩篇同時(shí)刊登在一九五三年四月(yuè)第三卷第一期。一問一答(dá)的(de)兩篇長(cháng)文,是學術界著名的(de)論辯,内容精彩。

 

此後,關注哲學問題的(de)東西方學者們,都翹首等待胡适的(de)答(dá)辯,但是,胡适始終未再說話(huà)。據說,因此之故,胡适在國際上的(de)學術地位,似乎就一蹶不振了(le)。

 

胡适有生之年沒有回應鈴木(mù),也(yě)許有兩種原因:其一是默認鈴木(mù)的(de)話(huà),承認自己不懂(dǒng)禅宗。其二是以禅宗的(de)不立文字,以保持緘默作爲回應。

如果是自認不懂(dǒng),胡适真夠大(dà)學者的(de)風範,是孔子所謂的(de)“知之爲知之,不知爲不知,是知也(yě)”。這(zhè)個(gè)精神了(le)不起,隻有真正的(de)學者才能如此。

 

如果是以緘默不立文字爲回應,胡适應該算(suàn)是徹底放下(xià)名位之争及是非之辯,在某種意義上得(de)到禅宗的(de)解脫自在了(le)。

無論是哪一種原因,胡适都應該算(suàn)是了(le)不起。此是題外之話(huà)。

 

爲了(le)禅宗這(zhè)個(gè)在中國哲學史上的(de)問題,不少人(rén)向南(nán)老師提出建議(yì),希望他(tā)執筆完成中國哲學史的(de)下(xià)半部,以确立禅宗在中國哲學史上的(de)定位。

 

說到胡适、鈴木(mù)大(dà)拙與禅宗,不免要談一談《禅海蠡測》這(zhè)本書(shū)。

 

眼看胡适博士的(de)《中國哲學史》,早年在禅宗的(de)門前徘徊止步,他(tā)本人(rén)又被國際著名的(de)禅學大(dà)師鈴木(mù)批評爲不懂(dǒng)禅宗,作爲中國人(rén),真是情何以堪!而鈴木(mù)在國際禅學的(de)聲望日隆,一九四九年就被選爲日本學術院的(de)院士,且獲天皇頒授文化(huà)獎章(zhāng)。日本人(rén)對(duì)學術的(de)尊重,正是大(dà)和(hé)民族的(de)一種優秀品質,所以雖是戰敗之國,卻能奮力發展經濟,迅速執東亞經濟之牛耳。也(yě)有人(rén)說,日本人(rén)的(de)這(zhè)種文化(huà)精神,與他(tā)們受禅宗的(de)影(yǐng)響有著(zhe)密不可(kě)分(fēn)的(de)關系。

 

中國人(rén)呢(ne)?當鈴木(mù)接受天皇頒發文化(huà)獎章(zhāng)的(de)那一年,國民政府轉移到了(le)台灣,那時(shí)的(de)台灣,在文化(huà)曆史上堪稱一片沙漠。同時(shí)期的(de)大(dà)陸,正走向另外一條不同的(de)文化(huà)道路,中華文化(huà)的(de)斷層危機已逐漸浮現。

 

不久,李執中、蕭天石二人(rén)先後來(lái)探望了(le)南(nán)老師,同聲表白:文化(huà)到了(le)這(zhè)步田地,還(hái)不趕快(kuài)采取行動?不能立德立功,至少可(kě)以立言啊!

 

在李、蕭二位的(de)催促下(xià),《禅海蠡測》誕生了(le)。南(nán)老師事後說,當時(shí)他(tā)被李、蕭二人(rén)罵出一身冷(lěng)汗,就立刻動手寫書(shū)了(le)。有趣的(de)是,這(zhè)時(shí)剛好是在胡适與鈴木(mù)論辯的(de)文章(zhāng)發表之後。

 

《禅海蠡測》在一九五五年出版,那時(shí)的(de)台灣處在爲生存而奮鬥的(de)局面。急需複興的(de)農業則有中美(měi)合作的(de)農村(cūn)複興委員(yuán)會。

 

農複會的(de)主任委員(yuán),是曾任北(běi)京大(dà)學校長(cháng)的(de)蔣夢麟先生。他(tā)接受這(zhè)個(gè)任務的(de)條件是,國民黨的(de)黨團組織不能進入農複會。換言之,農複會是由技術及專家挂帥,不能被國民黨以黨來(lái)領導内行。蔣中正特許了(le)他(tā),所以農複會才能自由運作,達到有目共睹的(de)成就。

 

當時(shí)最苦的(de)是軍人(rén)。因爲台灣的(de)經濟尚未突破,軍人(rén)待遇無法改善;人(rén)口多(duō)的(de)軍人(rén)家庭,甚至有三餐不繼的(de)情形。

 

現任東海大(dà)學教授的(de)蔣勳,那時(shí)也(yě)生活在少年困苦的(de)環境。他(tā)在自述中說,一日三餐隻有空心菜佐飯,十分(fēn)苦惱。但他(tā)的(de)母親,一個(gè)平凡的(de)家庭主婦,爲了(le)提起孩子們對(duì)這(zhè)唯一的(de)空心菜的(de)興趣,向他(tā)們說著(zhe)商朝的(de)宰相比幹和(hé)空心菜的(de)故事。蔣勳對(duì)曆史文化(huà)産生興趣,也(yě)始自飯桌上的(de)空心菜。這(zhè)也(yě)說明(míng)了(le)早期台灣普遍的(de)窮苦狀況。

 

政府官員(yuán)及立法委員(yuán)們,薪資雖然稍微多(duō)一點,但也(yě)好不到哪裏去。

 

有一次,立法委員(yuán)們(一九四七年南(nán)京選出來(lái)的(de))聯名要求政府給他(tā)們加薪,改善待遇。聽(tīng)說當時(shí)的(de)行政院長(cháng)陳誠在立委請求加薪的(de)文件上,批了(le)四個(gè)大(dà)字:“軍人(rén)該死”。那些老立委們尚有道德觀念,看到這(zhè)種批示,也(yě)就不好意思再說什(shén)麽了(le)。

 

陳誠雖一心爲國爲民,但到底不是财經專家。台灣經濟突破瓶頸,是後來(lái)尹仲容、陶聲洋、李國鼎等人(rén)的(de)設計規劃、逐漸努力而造成經濟起飛(fēi)。那是到了(le)嚴家淦當行政院長(cháng)的(de)時(shí)代了(le),此是後話(huà)不提。

 

再說,當時(shí)經濟生活極度困難的(de)台灣,誰還(hái)管什(shén)麽文化(huà)啊!就如後來(lái)大(dà)師級的(de)學者牟宗三,那時(shí)也(yě)隻在師大(dà)教書(shū),所得(de)僅可(kě)溫飽而已。年輕一代尚在求學,文化(huà)建設根本不成氣候。

 

至于那時(shí)的(de)香港,本是一個(gè)殖民地,一切隻重商業。人(rén)們隻重視金錢,有了(le)錢則向英國文化(huà)學步;香港這(zhè)些炎黃(huáng)子孫們,與炎黃(huáng)文化(huà)似無太多(duō)關聯。

 

那時(shí)錢穆和(hé)唐君毅二位學者,由大(dà)陸遷到了(le)香港,創辦了(le)新亞書(shū)院。後來(lái)程兆熊、徐複觀也(yě)去加入他(tā)們的(de)行列,懷著(zhe)“鵝湖”的(de)精神,開始文化(huà)播種的(de)工作。

 

《禅海蠡測》的(de)出版,開始時(shí)沒有多(duō)大(dà)的(de)影(yǐng)響,但這(zhè)時(shí)卻有一個(gè)獨具慧眼的(de)人(rén)——張君劢,據說他(tā)看了(le)這(zhè)本書(shū)後說:“我們這(zhè)一代,總算(suàn)對(duì)曆史文化(huà)沒有繳白卷。”

 

張君劢這(zhè)樣說,并不一定是對(duì)禅宗情有獨鐘(zhōng),而是作爲一個(gè)讀書(shū)人(rén),深知禅宗在中國哲學文化(huà)中有不可(kě)忽視的(de)曆史地位。如果甩掉禅宗不談,文化(huà)等于掉了(le)一條腿,中華文化(huà)就變成了(le)跛腳鴨。當然,也(yě)極可(kě)能他(tā)已看過胡适與鈴木(mù)論辯的(de)文章(zhāng)了(le)。

 

張君劢和(hé)左舜生、李璜、餘家菊、陳啓天等人(rén),都是早年留學法國的(de)讀書(shū)人(rén),他(tā)們關心國事,有書(shū)生報國的(de)熱(rè)忱。但他(tā)們是用(yòng)批評建言的(de)方式,後來(lái)組織了(le)民社黨(張君劢、陳啓天等創立)及青年黨(左舜生、李璜、餘家菊等創立),宣揚政治上的(de)理(lǐ)想。但理(lǐ)想常常是桃花源,他(tā)們就被人(rén)譏諷爲國民黨政府的(de)花瓶政黨。這(zhè)也(yě)因爲他(tā)們是書(shū)生的(de)原故。

 

其實政治上的(de)“花瓶”也(yě)沒有什(shén)麽不好。南(nán)老師常引用(yòng)易實甫的(de)兩句詩“江山隻合生名士,莫遣英雄作帝王”。名士好比花瓶,起碼讓人(rén)賞心悅目,比起帶給人(rén)民無邊痛苦的(de)英雄帝王好多(duō)了(le)。民、青兩黨今天在台灣已“無疾而終”,但在過去幾十年中,他(tā)們實在并沒有起過什(shén)麽壞作用(yòng)。

 

左舜生更爲有趣,這(zhè)位政治上有理(lǐ)想的(de)書(shū)生,最喜歡看瓊瑤的(de)小說,因爲瓊瑤筆下(xià)創造的(de)是愛(ài)情桃花源,人(rén)人(rén)向往。

瓊瑤成名(一九六五年)後,立刻得(de)到左舜生的(de)欣賞,他(tā)每天工作完畢,一定要看瓊瑤的(de)小說,精神才能得(de)到舒解。據他(tā)自己說,瓊瑤的(de)小說是他(tā)思維的(de)重要調劑。但是,也(yě)可(kě)能是瓊瑤的(de)愛(ài)情桃花源,吻合了(le)他(tā)的(de)政治桃花源的(de)原故罷!

 

一九七三年,另有一個(gè)欣賞《禅海蠡測》的(de)年輕人(rén),名叫袁保新。他(tā)當時(shí)還(hái)是輔仁大(dà)學哲學系四年級的(de)學生。有一天,他(tā)托我向南(nán)老師轉達先知出版社的(de)意願,希望由先知再版《禅海蠡測》這(zhè)本書(shū)。先知出版社是屬于天主教大(dà)學的(de),但他(tā)們肯定《禅海蠡測》在學術上的(de)價值,南(nán)老師也(yě)就答(dá)應了(le)他(tā)們。袁保新後來(lái)在文化(huà)大(dà)學獲博士學位,曾任教于中央大(dà)學,現在則爲南(nán)華管理(lǐ)學院教務長(cháng),也(yě)陸續有著作出版。

 

中華傳統文化(huà),儒家、道家以及各宗各派,曆來(lái)或如滾滾江河(hé),或如涓涓細流,總有學者或達者繼續傳承;唯有禅宗,這(zhè)個(gè)唐代以降占文化(huà)要角的(de)禅宗,自清末以來(lái),卻在日漸蕭條中,難怪有識之士要大(dà)聲疾呼了(le)。

 

其實,馮友蘭的(de)《中國哲學史》,是包括了(le)禅宗的(de)。但一般認爲,那是學者的(de)論述,尚未真正表達出禅宗的(de)精神。

 

美(měi)國前總統尼克松曾看過馮友蘭的(de)《中國哲學史》,印象深刻。一九七二年,尼克松初訪中國大(dà)陸,即探詢馮氏,希望見面。有人(rén)說,美(měi)國曆屆總統中,隻有尼克松比較了(le)解中國人(rén),大(dà)概因爲他(tā)看過馮友蘭的(de)《中國哲學史》的(de)原故。

 

再說《禅海蠡測》剛出版時(shí),真是可(kě)憐,每本定價新台币五元,在基隆市面出售,根本沒有人(rén)買。但十年之後,少數流傳出來(lái)的(de)舊(jiù)書(shū),在香港的(de)書(shū)攤被居爲“奇貨”,每本價值廿元美(měi)金。所以老師常勉勵文化(huà)界的(de)人(rén)士,凡事莫灰心,真有價值的(de)作品,早晚會被人(rén)肯定的(de)。

 

◎ 本文選編自東方出版社出版的(de)劉雨(yǔ)虹先生著《禅門内外——南(nán)懷瑾先生側記》






相關文章(zhāng)

    沒有相關内容