重印《複翁詩集》贅言
南(nán)懷瑾
自初唐進士取才,重視于詩,乃使周孔以還(hái),學養著(zhe)意于詩禮之旨,成爲教化(huà)之首,一脈相承,上下(xià)競習(xí),雖無詩人(rén)之才,而亦必學習(xí)作詩之風,千秋以後,遺緒不墜,此誠中華文化(huà)之特色,故亦有稱我國爲詩人(rén)之國者,譽乎,毀乎,誠難言也(yě)。
餘生當清末民初之世,科舉雖廢而科學未昌明(míng)較著,前朝遺老存者甚多(duō),雖轉而執教于新式學堂,而仍秉科舉時(shí)代習(xí)氣,涵泳于詩詞歌(gē)賦,琴棋書(shū)畫(huà)之遺風,熾然如故。風行草(cǎo)偃,雖村(cūn)豎野牧,工農技藝之暇,當自究攻吟詠者,比比皆是。餘所居之鄉間,有剃頭司務及木(mù)刻工藝者能詩,皆所目見親炙其實者,今雖時(shí)隔一甲子,每憶昔日風規,猶爲傾倒不已。由此可(kě)見,仲尼所謂溫柔敦厚,詩之教也(yě),其盛爲如何矣!
唯餘自溯平生,讀書(shū)不成,習(xí)劍亦不成,學詩更無成,及今而謬随于學者之後,濫竽南(nán)郭,固有漸焉。然而能略辨平仄韻味,粗識詩學之藩籬者,允皆良師之德教,迥非吾才吾力之所及也(yě)。
然餘性喜多(duō)門,好學旁骛,數十年間,文武師友,泛泛者數當百計。但于詩學而得(de)啓迪其蒙者,首當推重朱師味淵。而餘從味師遊,僅爲一暑假,首尾計時(shí),不及兩閱月(yuè)。而蒙其親說詩教者,僅爲一日。非一長(cháng)日,實乃師爲餘親寫竹刻筆筒“波平兩岸闊,風正一帆懸”一聯,片刻而已。何以受其滋培影(yǐng)響而如此親切者,此無他(tā),即古所謂言教不如身教,又有謂一字之師者是也(yě)。
時(shí)餘年十二,方畢業于高(gāo)等小學,适值海匪洗劫我家,生計頓挫,因之辍學自修。翌年暑假,家嚴告以味師應王宅姨丈之聘,允任表兄世鶴等暑期家教,可(kě)往從之,餘聞之雀躍,欣列名儒鄉先生之門牆,是爲慶幸也(yě)。同學七八人(rén),年皆長(cháng)餘而學尤先進,師則每日講解古文辭有關經史之文一篇,溽暑長(cháng)夏,小樓一角,輕衫靸履,修髯清癯,把卷吟哦,聲達戶外。餘方初喜讀詩,如世俗習(xí)誦之《唐詩三百首》,早已耳熟能詳,固不知其所謂名詩之好者,妙在何處!唯喜其音(yīn)韻锵然,足以抒情朗誦,自暢幼懷而已。
一日,偶過師室,翻閱案頭有清人(rén)吳梅村(cūn)詩集,檢其律詩之什(shén)而讀之,愛(ài)不忍釋,師見之,乘興爲餘朗吟梅村(cūn)《琴河(hé)感舊(jiù)》四律,然後掩卷泊然,相與一笑(xiào)而退。餘即取清詩一卷,由梅村(cūn)而遍讀集中諸家之作,情懷磊落,較讀唐詩而有勝得(de),因而心異人(rén)言詩須先習(xí)盛唐,宗法李杜,方爲正規,如清初諸家,不可(kě)學也(yě)。爲此而疑情頓起,橫梗胸中二三十年。于是雖勞役四方,從事多(duō)途,行事所攜,不離詩卷,迨其遍讀曆代諸名家之作,入乎其内而又出乎其外,會之于心,始得(de)釋然。所謂後後者未必不勝于前前也(yě)。
厥後每告諸新進後學,欲自探研國故,有一速成而實用(yòng)之路,即先讀近代之作,然後反溯其源而及于上古,誠爲徑之捷者。例如讀史,先研清史再溯明(míng)元宋唐而上之,方知後果興衰之迹,即前因成敗之遺,從之鑒古證今,乃識來(lái)者之爲如何也(yě)。
清初盛世百餘年間,士懷前明(míng)勝國之思,華夏夷狄民族異同之辨,幽憤悱怨,而又不得(de)形于言詞。但處康乾承平之際,文治武功,郁郁乎似尤勝于漢唐往事,故情懷蕩漾,心波起伏,所謂矛盾颠倒,實爲前史所未有者。故發而爲詩詞文學,寄意遙深,托情典故,殊非唐初盛晚諸世曠達疏通(tōng)所可(kě)及者,宜乎情之切近于衰亂哀思而尤擅其勝場(chǎng)也(yě)。
味師生當清室末造,曆經民初鼎革而漸形變亂之局,高(gāo)尚其志而家無餘資,隐逸遠(yuǎn)蹈而世途戈矛,憂時(shí)傷世,感慨良深。故其所作,律宗杜法而出入于義山、元白之間,且于吳梅村(cūn)、錢謙益之流韻,不無深切影(yǐng)響。
暑假期滿,家館方散之後,客有過餘家者,即示師之近作《掃墓》一律,如“地下(xià)或留幹淨土,人(rén)間到處可(kě)憐生”,以及“老病日深難拜起,千愁訴盡覺身輕”。又如“人(rén)孰惡生祈死樂(yuè),天胡醉夢縱瀾狂”等句。悲天憫人(rén)之思,溢于言表,讀之凄然憬懼。蓋餘常聞人(rén)言詩谶之說,今讀師作,疑似谶語,故爲不安。旋又見師辘轳體五律,有“露白心肝寒日甚,滿城(chéng)風雨(yǔ)近重陽”之句,較之黃(huáng)仲則“寒甚更無修竹倚,愁多(duō)思買白楊栽。全家盡在風聲裏,九月(yuè)衣裳未翦裁”,凄婉尤有過之。讵知次年春間,師果登遐委蛻而逝。言爲心聲,詩從情發,文字之爲谶也(yě),雖爲偶中而不可(kě)盡信,而亦非不可(kě)信而有其因者。此亦師之身言之教而影(yǐng)響餘一生之巨者。
至若味師名作如《崖山吊古》一律,起句如“趙家三百年天下(xià),卷入洪濤巨浪中”,倘混之杜集,應無遜色,此皆昔諸名賢,多(duō)所推許者。又如《諷人(rén)反遊仙詩》有雲“若使劉晨得(de)賢婦,何緣成就入山身”,則隽永有味,典雅溫柔,較之袁子才輩之麗句,似又敦厚有加。惟其生不逢時(shí),限于名與位之不高(gāo),正如李商隐所謂“由來(lái)才命兩相妨”已耳。千古才人(rén),湮沒草(cǎo)萊而聲名不彰者,何可(kě)數計,亦幸與不幸而已,豈勝道哉!
上述餘與味師師弟(dì)因緣,爲時(shí)短暫,雖如昙花夢影(yǐng),而花落韻遺,夢過影(yǐng)留,故餘每言詩教,常憶師之音(yīn)容風儀,猶如目前。今隔數十寒暑,餘則風霜凋其短發,劫火燎其餘生,行腳四方,不文不武,勞塵一世,非俗非僧,餘若能詩善畫(huà),綜此一生行迹,可(kě)爲詩情畫(huà)意者,何止千題。惜乎好學無成,終慚筆墨。
迨一九八五年間,餘方漂泊美(měi)京,筱戡世兄寄贈味師詩選剩稿,忻喜無已,即轉寄台北(běi)付印以行。實則,餘生平不盡喜詩選之集,蓋選者皆憑一己喜愛(ài)而集爲一冊,見仁見智,何好何惡,固難定論。歐陽修所謂“文章(zhāng)千古無憑據,但願朱衣暗點頭”者,即此意也(yě)。然而前人(rén)遺作,雖爲殘篇剩稿,亦足以傳,聊勝于無矣。但事後方知,筱戡兄檢贈師之全集舊(jiù)印者僅存一冊,因郵誤遲到,故與之約必爲印茲全集,方了(le)餘願。旋而俗務紛繁,餘又自北(běi)美(měi)往返歐亞之間,塵勞于役,一再延期,積爲心垢。今将台北(běi)已鑄之版,移轉香港印出,因諾筱戡兄爲作前記,不敢辭以不文,謹述其先後因緣如是,謹以報命耳。此爲之記,且爲詩志其緣曰:
家館角樓原小友,
七旬以外獨言詩。
商量舊(jiù)學悲前哲,
鼓蕩新潮看後知。
四海遊龍空期許,
三生夢影(yǐng)轉成癡。
支離事業皈文佛,
月(yuè)在中天一笑(xiào)遲。
(己巳仲秋公元一九八九年八月(yuè)記于香江旅次)
附:
崖山弔古
——朱味淵
趙家三百年天下(xià)
捲入洪濤巨浪中
海上我聞杜宇哭
人(rén)間龍去鼎湖空
孤兒塊肉天難問
丞相揮戈計已窮
風雨(yǔ)君臣同畢命
千秋憑弔夕陽紅
頻年航海豈長策
焚燬行朝草(cǎo)芾空
王業銷沉無片土
國恩深厚有孤忠
千鈞宗社延雙帝
一夕風濤葬六宮
擁立有君徒痛哭
丹心到死恨難窮
掃墓
——朱味淵
萬山松木(mù)撼風聲
手扶枝條暗自驚
地下(xià)或留乾淨土
人(rén)間到處可(kě)憐生
苟全亂世兒無幸
得(de)傍先墳死有名
老病日深拜不起
千愁訴盡覺身輕